أحضرت لي تيري قبعة،صفراء، للسباحة.أخرجها أمام الجميع.يبحث مانولو عن بطاقة عليها.أضعها على ركبته.يمدّها ليرى إن كانت تتمطّط.
أيام الثلاثاء في الثامنة.دفعت للشهر كله.
سألتني الفتاة عند المدخلعن مستواي.قلت لها: لا مستوى لي.أرتني المسبح الكبير.«لدينا درجات أيضًا».كنت أنظر إلى ذلك الخط الأزرق.
تجمع تيري شعرها.تشدّ حافة القبعة.ترتدّ الحافة على أصابعها.يبدو الأمر سهلًا حين تفعله هي.أنزع قرطيّ.أعطيهما لزوجي.
عندي درس يوم الثلاثاء.في الثامنة وعشر دقائق، في الماء.
يسألني مانولوأليس الماء باردًا جدًا.لا أعرف بعد.منذ ثلاثة أيام أفكرماذا سأفعل بالثياب المبللةحين أعود بالحافلة.
تقرّب كلارا كيسًا.إنه كيس خبز هذا الصباح.في أسفله ثقب.أعيده إلى حيث كان.تقول تيري إنني لست مضطرةإلى أخذ نصف البيت معي.
أشدّ القبعة على رأسي شيئًا فشيئًا.تبقى خصلة في الخارج.يمسك زوجي بالقرطينكأنهما دبّوسان.أطلب منه المرآة.يريني شاشة هاتفه.
في البداية يظهر هو.عليه أن يقلبه.