El Almuerzo

Dividimos a mesa de plástico.Um traz arroz, outro feijão,outro o que sobrou de ontem.

O sal passa de mão em mão.Uma colher cai no chão.Alguém a limpacom um guardanapoe volta a usá-la.

Um diz que o irmãoespera documentos.Outro diz que mandou dinheirona semana passada.O saleiro não torna a se mover.

Perguntam como me chamo.Digo um nome que não é o meu.Alguém o repete.Outro me passa o pão.

A senhora da banca ao ladopõe mais um prato na mesa.Diz que sobrou.O dela tem menos arroz.

Cada um volta ao seu prato.Colocam uma canção antiga.Cantamos baixinho,de boca cheia.A canção paraantes do refrão.

Compartimos la mesa de plástico.Uno trae arroz, otro frijoles,otro lo que sobró de ayer.

La sal pasa de mano en mano.Una cuchara cae al suelo.Alguien la limpiacon una servilletay la usa de nuevo.

Uno menciona que su hermanoespera papeles.Otro dice que mandó dinerola semana pasada.El salero no vuelve a moverse.

Preguntan cómo me llamo.Digo un nombre que no es el mío.Alguien lo repite.Otro me pasa el pan.

La señora del puesto de al ladodeja un plato más en la mesa.Dice que sobró.El suyo tiene menos arroz.

Cada uno vuelve a su plato.Ponen una canción vieja.Cantamos bajito,con la boca llena.La canción se cortaantes del estribillo.