Debajo del mantel

Masa örtüsünüoyunumuzun üstüne serdiler.Emi’nin hâlâ bir taşı var.Benim üç taşım, bir de bahanem.Rosi servis yapmamızı söylüyor.Bitiriyoruz, diyorum.

Bir el kaldı.Saat birden beri böyleyiz.

Örtüyü biraz kaldırıyorum.Çift altı, bir tabakbiberin altında.Paco tabağı tutuyor.Emi taşı çıkarıyor,bir damla dökmeden.

Salı bu saatlerdenerede oynayacağımızı soruyor.Herhangi bir yerde, diyorum.Hangi yerde, diye soruyor.Paco çift boşun üstünü örtenekmeği yiyor.

“Ama hangi yerde?”Emi taşını bırakmıyor.

Benim mutfağı öneriyorum.Paco, sığmayız diyor.Emi’ninkine sığarız,ama Emi geceleri araba kullanıyor.Nati kendi evini öneriyorve masaya vurmayı yasaklıyor.

Örtünün üstünde deniyoruz.Taşlar artık neredeyse ses çıkarmıyor.Emi son taşını koyuyor.Paco tabakları topluyor.Ben üç taşımı gösteriyorum,kimse oyuna bakmıyorken.

Nati kapı numarasınıdomino kutusuna yazıyor.Son rakamı düzeltiyor.“Zile basmayın, iki kere vurun.”Bize bir el daha dağıtıyor,biz kalkamadan.

Nos han puesto el mantelencima de la partida.Emi aún tiene una ficha.Yo tengo tres y una excusa.Rosi dice que sirvamos.Le digo que ya acabamos.

Falta una mano.Llevamos así desde la una.

Levanto un poco la tela.El doble seis está debajode una fuente de pimientos.Paco sujeta la fuente.Emi saca la fichasin volcar una gota.

Me pregunta dónde jugamosel martes a estas horas.Digo que en cualquier sitio.Me pregunta en qué sitio.Paco se come el panque tapaba el doble blanco.

«¿Pero en qué sitio?»Emi no suelta su ficha.

Propongo mi cocina.Paco dice que no cabe.La de Emi sí que cabe,pero Emi conduce de noche.Nati ofrece su casay prohíbe dar golpes.

Probamos sobre el mantel.Las fichas ya casi no suenan.Emi baja la que le queda.Paco recoge los platos.Yo enseño mis tres fichascuando nadie mira el juego.

Nati apunta su portalen la caja del dominó.Corrige el último número.«El timbre no, dad dos golpes».Nos reparte otra manoantes de que podamos levantarnos.