La Firma

Ik teken het papier niet dat ze me geven.Ik laat het even op tafel liggen.Het papier blijft witwaar mijn naam zou moeten staan.Ik teken.

De pen krast nauwelijks over het papier.De naam is niet de mijne.

De man achter het bureauveegt met zijn handpalm over de inkt.Hij leest niet wat ik heb getekend.Hij controleert alleen of er een handtekening staaten legt er een ander vel bovenop.

Ik steek één kopie in mijn zak.De andere blijft in het dossier.De map gaat dicht.De lade schuift terug op haar plaatszonder geluid.

Wanneer ik vertrek,vouwt de kopie bij elke stap.Het papier blijft.

No firmo el papel que me dan.Lo dejo sobre la mesa un momento.El papel queda blancodonde debería estar mi nombre.Firmo.

El bolígrafo raspa apenas el papel.El nombre no es el mío.

El hombre detrás del escritoriopasa la palma sobre la tinta.No lee lo que firmé.Solo comprueba que haya una firmay pone otro papel encima.

Guardo una copia en el bolsillo.La otra se queda en el expediente.La carpeta se cierra.El cajón vuelve a su sitiosin hacer ruido.

Cuando salgo,la copia se dobla a cada paso.El papel se queda.