La Firma

Non firmo il foglio che mi danno.Lo lascio sul tavolo per un momento.Il foglio resta biancodove dovrebbe esserci il mio nome.Firmo.

La penna graffia appena la carta.Il nome non è il mio.

L'uomo dietro la scrivaniapassa il palmo sull'inchiostro.Non legge ciò che ho firmato.Controlla soltanto che ci sia una firmae posa sopra un altro foglio.

Metto una copia in tasca.L'altra rimane nel fascicolo.La cartella si chiude.Il cassetto torna al suo postosenza fare rumore.

Quando esco,la copia si piega a ogni passo.La carta rimane.

No firmo el papel que me dan.Lo dejo sobre la mesa un momento.El papel queda blancodonde debería estar mi nombre.Firmo.

El bolígrafo raspa apenas el papel.El nombre no es el mío.

El hombre detrás del escritoriopasa la palma sobre la tinta.No lee lo que firmé.Solo comprueba que haya una firmay pone otro papel encima.

Guardo una copia en el bolsillo.La otra se queda en el expediente.La carpeta se cierra.El cajón vuelve a su sitiosin hacer ruido.

Cuando salgo,la copia se dobla a cada paso.El papel se queda.