La Calle

The juice sellerhas ice that is half melted,but he keeps shouting the prices.A man stops, asks,touches his pocketand leaves without buying.

The boy at the chewing-gum stallwatches me pass.I hold his gazea second longer than usual.He does not look down.

A woman tucksbanknotes inside her blouse.Another man counts coins in his palmbefore asking for the cheapest thing.The seller's expression does not change.The knife strikes the board.

The plastic cup is warm on the outside.The juice tastes of fruit and metal.I pay.The change is neither morenor less.

I squeeze the cup until it bends.A little of the liquid spills.

El vendedor de jugotiene el hielo medio derretido,pero sigue gritando los precios.Un hombre se detiene, pregunta,se toca el bolsilloy se va sin comprar.

El niño del puesto de chiclesme mira pasar.Le sostengo la miradaun segundo más de lo normal.No baja los ojos.

Una señora se guardalos billetes dentro de la blusa.Otro hombre cuenta monedas en la palmaantes de pedir lo más barato.El vendedor no cambia de expresión.El cuchillo golpea la tabla.

El vaso de plástico está tibio por fuera.El jugo sabe a fruta y a metal.Pago.El cambio no sobra,no falta.

Aprieto el vaso hasta que se dobla.El líquido se derrama un poco.