El Despertar

Der Wecker hat noch nicht geklingelt.Ich stehe vor dem Geräusch auf.Ich mache keinen Kaffee.Ich schalte das Radio nicht ein.

Die Tasse steht noch im Spülbecken.Am Boden ist eine dunkle Linie.Ich drehe den Hahn auf.Das Wasser schlägt auf die Keramikund bricht plötzlich ab.

Ich binde meine Schuhe.Der linke Schnürsenkel, stärker abgenutzt,reißt beim Ziehen.Ich verknote ihn an der Bruchstelle.

Der Umschlag liegt offen auf dem Tisch.Das gefaltete Papier steckt in meiner Tasche.Ich hole es nicht heraus.Ich spüre es an meinem Bein,als ich die erste Stufe hinabsteige.

Ich öffne die Tür.Der Flur ist dunkel.Die Nachbarin hat ihren Müll noch nicht heruntergebracht.

Ich gehe die Treppe hinuntermit einem lockeren Schuh.

El despertador aún no suena.Me levanto antes del ruido.No preparo café.No enciendo la radio.

La taza sigue en el fregadero.Tiene una línea oscura en el fondo.Abro la llave.El agua golpea la cerámicay se corta de golpe.

Me ato los zapatos.El cordón izquierdo, más gastado,se rompe al tirar.Lo anudo donde se partió.

El sobre queda abierto en la mesa.El papel doblado está en el bolsillo.No lo saco.Lo siento contra la piernacuando bajo el primer escalón.

Abro la puerta.El pasillo está oscuro.La vecina aún no baja la basura.

Bajo las escalerascon el zapato flojo.