La Noche

Il televisore è acceso,con il volume basso.La bocca del presentatoresi apre e si chiude.Non sento ciò che dice,vedo solo il movimento.

C'è una busta chiusa sul tavolo.Non la apro.La giro,la lascio con il nome verso il basso.Rimane chiusa.

La vicina porta giù la spazzatura alle undici,sempre alla stessa ora.Porto giù la mia.Il sacchetto bagna il pavimentodell'ascensore.

Nella cassetta ci sono pubblicità piegatee un avviso del palazzo.Chiudo la cassetta.

Spengo la luce del corridoio,rimango al buio.Lo scaldabagno si accende in cucina.Un tubo gocciola.Non accendo un'altra luce.

El televisor está encendido,con el volumen bajo.La boca del presentadorse abre y se cierra.No oigo lo que dice,solo veo el movimiento.

Hay un sobre cerrado en la mesa.No lo abro.Le doy la vuelta,lo dejo con el nombre hacia abajo.Sigue cerrado.

La vecina baja la basura a las once,siempre a la misma hora.Yo bajo la mía.La bolsa moja el pisodel ascensor.

En el buzón hay publicidad dobladay un aviso del edificio.Cierro el buzón.

Apago la luz del pasillo,me quedo en la oscuridad.El calentador se enciende en la cocina.Una tubería gotea.No enciendo otra luz.