La rifa del jamón

Pappa köper en lottoch lägger den i min hand.Jag ville ha cykelnsom fanns förra året.I dag finns bara en skinka kvarmed ett gyllene band.

Numret är mitt.Du får inte byta ut det.

Nati drar lottenur hinken med klädnypor.Hon säger pappas nummer.Jag visar henne mitt.Det är samma, men nuär det jag som håller i det.

De ställer mig på stolen.Clara kommer med skinkan.Klöven pekar uppåt,bandet täcker ena ögat.Jag säger åt henne att släppa.

Hon släpper.

Pappa kommer springande,tar mig under armarna.Stolen rör på sig.Han trampar på en servett.Skinkan blir ståendemot pappas bröst.Rosi flyttar undan flaskornautan att riktigt resa sig.

De erbjuder sig att byta vinstenmot pengar till en cykel.Tere har redan plånboken framme.Jag frågar om benet.”Det är också ditt”, säger Fede.”Men först måste vi äta upp skinkan.”

Vi sätter den bredvid mig.Jag tar av det gyllene bandet.Pappa ber om en kniv.Jag säger att han får vänta.Han frågar hur länge.Jag flyttar den lite längre från hans tallrik.Under lottsedelnhar min handflata svarta bokstäver.

Mi padre compra un númeroy me lo deja en la mano.Yo quería la bicicletaque había el año pasado.Hoy solo queda un jamóncon una cinta dorada.

El número es el mío.No me lo vayas a cambiar.

Nati saca la papeletadel cubo de las pinzas.Dice el número de mi padre.Yo le enseño el mío.Es el mismo, pero ahoralo tengo yo en la mano.

Me ponen de pie en la silla.Clara acerca el jamón.La pezuña queda arriba,la cinta me tapa un ojo.Yo digo que lo suelte.

Lo suelta.

Mi padre viene corriendo,me agarra por los sobacos.La silla se mueve.Él pisa una servilleta.El jamón queda de piecontra el pecho de mi padre.Rosi aparta las botellassin levantarse del todo.

Me ofrecen cambiar el premiopor dinero para una bici.Tere tiene ya el monedero.Yo pregunto por el hueso.«También es tuyo», dice Fede.«Pero primero hay que comerlo».

Lo sentamos junto a mí.Le quito la cinta dorada.Mi padre pide un cuchillo.Le digo que ahora no.Me pregunta hasta cuándo.Lo separo un poco de su plato.Debajo del papel de la rifami palma tiene letras negras.