La persiana dejó una raya en la sábana.Moví la rodilla para seguirla.Mateo tenía un pie sobre mi tobilloy el reloj boca abajo junto al agua.Olía a pan al otro lado del patio.Busqué las sandalias debajo de la silla.Una llevaba dentro una semilla;me la saqué del talón con la uña.Guárdame ese lado, que vuelvo por aquí.Acerca tu mano, que te quiero dar algo.Mateo salió con el recibo doblado.La luna de su nota ya tenía un agujero.Entre los dos dibujos puso una llavey la empujó despacio hacia mi palma.Le pregunté cuál de las dos giraba mejor.Hicimos la prueba sin salir del pasillo.La suya pedía un pequeño movimiento;la mía entró con el número hacia arriba.Lucía había escrito en una esquina:la silla necesita otro cuarto de vuelta.Mateo fue a buscar una moneda;yo levanté del respaldo el vestido azul.Guárdame ese lado, que vuelvo por aquí.Acerca tu mano, que te quiero dar algo.Le pasé el vestido por delante de la caray se quedó un instante dentro de la tela.Al sacarlo me besó la parte de la muñecadonde me había caído el café.Guardé mi llave en el bolsillo de dentro.Él sujetó la puerta mientras yo salía.Le dejé dos dedos en la palma abiertay bajamos juntos a buscar el pan.
