Jaluzi çarşafta bir çizgi bıraktı.Onu izlemek için dizimi oynattım.Mateo'nun bir ayağı bileğimin üstündeydi,saat suyun yanında yüzüstü duruyordu.Avlunun öte yanından ekmek kokusu geliyordu.Sandalyenin altında sandaletlerimi aradım.Birinin içinde bir çekirdek vardı;tırnağımla topuğumdan çıkardım.O tarafı bana ayır, buradan döneceğim.Elini yaklaştır, sana bir şey vereceğim.Mateo katlanmış fişle çıktı.Notundaki ayda artık bir delik vardı.İki çizimin arasına bir anahtar koydu,yavaşça avucuma doğru itti.İkisinden hangisinin daha iyi döndüğünü sordum.Koridordan çıkmadan denedik.Onunki küçük bir hareket istiyordu;benimki numarası yukarı bakarak girdi.Lucía bir köşeye yazmıştı:sandalyeye bir çeyrek tur daha gerek.Mateo bozuk para bulmaya gitti;ben mavi elbiseyi sırtlıktan kaldırdım.O tarafı bana ayır, buradan döneceğim.Elini yaklaştır, sana bir şey vereceğim.Elbiseyi yüzünün önünden geçirdim,bir an kumaşın içinde kaldı.Çıkarken bileğimin o kısmını öptü,kahvenin döküldüğü yeri.Anahtarımı iç cebime koydum.Ben çıkarken o kapıyı tuttu.Açık avucunda iki parmağımı bıraktım,birlikte ekmek almaya indik.
İspanyolca özgün metin
La persiana dejó una raya en la sábana.Moví la rodilla para seguirla.Mateo tenía un pie sobre mi tobilloy el reloj boca abajo junto al agua.Olía a pan al otro lado del patio.Busqué las sandalias debajo de la silla.Una llevaba dentro una semilla;me la saqué del talón con la uña.Guárdame ese lado, que vuelvo por aquí.Acerca tu mano, que te quiero dar algo.Mateo salió con el recibo doblado.La luna de su nota ya tenía un agujero.Entre los dos dibujos puso una llavey la empujó despacio hacia mi palma.Le pregunté cuál de las dos giraba mejor.Hicimos la prueba sin salir del pasillo.La suya pedía un pequeño movimiento;la mía entró con el número hacia arriba.Lucía había escrito en una esquina:la silla necesita otro cuarto de vuelta.Mateo fue a buscar una moneda;yo levanté del respaldo el vestido azul.Guárdame ese lado, que vuelvo por aquí.Acerca tu mano, que te quiero dar algo.Le pasé el vestido por delante de la caray se quedó un instante dentro de la tela.Al sacarlo me besó la parte de la muñecadonde me había caído el café.Guardé mi llave en el bolsillo de dentro.Él sujetó la puerta mientras yo salía.Le dejé dos dedos en la palma abiertay bajamos juntos a buscar el pan.
