Lucía boş tabağı götürdü.Rafa artan kasaları aşağı indirdi.Bir sandalyenin beyaz izi kaldı,pencereye dönük mavi elbise de.İki bardağı aynı çizgiye kadar doldurdum.Inés yatağın geleceği yere bakıyordu.Döşek çoktan yere konmuştu;şimdi hangi yandan girileceği seçilecekti.Bardağını elimin yanına bırak.Yeniden geldiğinde suyu bana uzat.Benimkini prizin yanına koydum.O ötekini alıp yaklaştırdı.Oturunca gömleğimin bir düğmesi açıldı;gömleği kendisinde tutup tutamayacağını sordu.Saatimi bileğimden çözmeye başladım.Toka son deliğe takıldı.Inés kayışı iki parmağıyla tuttu,ben kolumu onunkinin üstüne bıraktım.Kapı açık mı uyuduğumu sordu.Terliklerimi nerede tuttuğumu anlattım.Bir ayağını uyluğunun altına topladı,yer açmak için benimkileri oynattı.Bardağını elimin yanına bırak.Yeniden geldiğinde suyu bana uzat.Elimizin altında tek bir yastık vardı.Öteki hâlâ bir çantanın içindeydi.İlkini boynunun altına kaydırdım;o beni omzundan biraz kaldırdı.İkinciyi çıkarıp yanına koydum.Bardağın üzerinden saati bana uzattı.Yere, kadranı aşağı bakacak şekilde bıraktım,kolun altında onun elini aradım.
İspanyolca özgün metin
Lucía se llevó la fuente vacía.Rafa bajó las cajas que sobraban.Quedó la marca blanca de una sillay el vestido azul mirando a la ventana.Llené dos vasos hasta la misma raya.Inés miraba dónde iría la cama.El colchón ya estaba puesto en el suelo;ahora había que elegir por dónde entrar.Deja tu vaso al lado de mi mano.Pásame el agua cuando vuelvas a venir.Puse el mío junto al enchufe.Ella cogió el otro y lo acercó.Al sentarse se abrió un botón de mi camisa;me preguntó si podía quedarse con ella.Me fui soltando el reloj de la muñeca.La hebilla se atascó en el último agujero.Inés sostuvo la correa con dos dedosy yo dejé caer el brazo sobre el suyo.Me preguntó si dormía con la puerta abierta.Le conté dónde guardaba las zapatillas.Ella se recogió un pie debajo del musloy movió las mías para hacerles sitio.Deja tu vaso al lado de mi mano.Pásame el agua cuando vuelvas a venir.Quedaba una sola almohada a nuestro alcance.La otra seguía dentro de una bolsa.Le pasé la primera por debajo del cuello;ella me levantó un poco de su hombro.Saqué la segunda y la puse a su lado.Me tendió el reloj por encima del vaso.Lo dejé en el suelo, con la esfera hacia abajo,y busqué su mano debajo de la manga.