تركت ماريسا المفتاحبين فتات الفطور.كنت أحمل كوبين من القهوة؛وماتيو نبتة يضمها إلى صدره.أغلق المصعد فمهووشاحه ما زال في الخارج.رفعت مرفقا لأفتحهفسالت القهوة على معصمي.لفّ ببطء، فيداي ممتلئتان.اقترب قليلا وأمسك من هنا.أمسك الكوبين من أعلاهما،وأنا أسندت النبتة إلى الحائط.لم يكن المفتاح يدخل إلا إلى منتصفه.كنت أمسكه والرقم في الاتجاه المعاكس.في الداخل رائحة طلاء جاف.وستارة شرائح تضرب الإطار.وضعت القهوة على صندوق؛فوضع قدمه تحت قدمي.سألني من أين أريد أن أبدأ.كنت قد تدربت على مسار.أريته البقعة على كميوانفلتت مني ضحكة صغيرة جدا.لفّ ببطء، فيداي ممتلئتان.اقترب قليلا وأمسك من هنا.كانت ماريسا قد كتبت على المنديلعنوان متجر لبيع العدد.طوى ماتيو زواياه؛ومسحت القهوة عن ذقنه.فتحت الباب بوركي.ومرّ بالعرض وهو يحمل النبتة.أعطيته المفتاح، وما زال دافئا،ودخلت خلفه وأنا ألمس ظهره في مروري.
الأصل الإسباني
Marisa dejó la llaveentre las migas del desayuno.Yo sujetaba dos cafés;Mateo, una planta contra el pecho.El ascensor cerró la bocacon su bufanda todavía fuera.Levanté un codo para abrirloy el café me bajó por la muñeca.Gira despacio, que llevo las manos llenas.Acércate un poco y sujeta por aquí.Él cogió los vasos por arriba,yo arrimé la planta a la pared.La llave entraba hasta la mitad.Tenía el número mirando al revés.Dentro olía a pintura seca.Una persiana daba contra el marco.Dejé los cafés sobre una caja;él puso su pie debajo del mío.Me preguntó dónde quería empezar.Yo tenía ensayado un recorrido.Le señalé la mancha de mi mangay me salió una risa muy pequeña.Gira despacio, que llevo las manos llenas.Acércate un poco y sujeta por aquí.Marisa había escrito en la servilletala dirección de una ferretería.Mateo la dobló por las esquinas;yo le limpié café de la barbilla.Abrí la puerta con la cadera.Él pasó de lado con la planta.Le di la llave, todavía tibia,y entré detrás, rozándole la espalda.
