Marisa a laissé la cléparmi les miettes du petit déjeuner.Je tenais deux cafés ;Mateo, une plante contre sa poitrine.L'ascenseur a refermé la bouche,son écharpe encore dehors.J'ai levé un coude pour l'ouvriret le café a coulé le long de mon poignet.Tourne doucement, j'ai les mains pleines.Approche un peu et tiens par ici.Il a pris les gobelets par le haut,j'ai poussé la plante contre le mur.La clé n'entrait qu'à moitié.Je tenais le numéro à l'envers.Dedans, ça sentait la peinture sèche.Un store battait contre son cadre.J'ai posé les cafés sur un carton ;il a glissé son pied sous le mien.Il m'a demandé par où je voulais commencer.J'avais répété un parcours.Je lui ai montré la tache sur ma mancheet un tout petit rire m'a échappé.Tourne doucement, j'ai les mains pleines.Approche un peu et tiens par ici.Marisa avait écrit sur la serviettel'adresse d'une quincaillerie.Mateo en a replié les coins ;j'ai essuyé le café sur son menton.J'ai ouvert la porte avec la hanche.Il est passé de côté avec la plante.Je lui ai donné la clé, encore tiède,et je suis entrée derrière, frôlant son dos.
Original espagnol
Marisa dejó la llaveentre las migas del desayuno.Yo sujetaba dos cafés;Mateo, una planta contra el pecho.El ascensor cerró la bocacon su bufanda todavía fuera.Levanté un codo para abrirloy el café me bajó por la muñeca.Gira despacio, que llevo las manos llenas.Acércate un poco y sujeta por aquí.Él cogió los vasos por arriba,yo arrimé la planta a la pared.La llave entraba hasta la mitad.Tenía el número mirando al revés.Dentro olía a pintura seca.Una persiana daba contra el marco.Dejé los cafés sobre una caja;él puso su pie debajo del mío.Me preguntó dónde quería empezar.Yo tenía ensayado un recorrido.Le señalé la mancha de mi mangay me salió una risa muy pequeña.Gira despacio, que llevo las manos llenas.Acércate un poco y sujeta por aquí.Marisa había escrito en la servilletala dirección de una ferretería.Mateo la dobló por las esquinas;yo le limpié café de la barbilla.Abrí la puerta con la cadera.Él pasó de lado con la planta.Le di la llave, todavía tibia,y entré detrás, rozándole la espalda.
