Sunt Rafa, cel cu scaunul,dacă întreabă cineva la intrare.Lucía aduce pâinea și măslinele;eu am preferat să aduc ceva care ține.Mă opresc pe primul palier.Mateo vine să ridice celălalt capăt.Inés numără picioarele cu degetulși începe din nou cu cel din spate.Ridică de partea asta, pe aici încape.Al patrulea e la mine, așteaptă aici.Am demontat unul pentru drum.Îl duc învelit înăuntrul jachetei.Când îl scot, cade o bomboană vechepe care Lucía o ridică înaintea piciorului.Scaunul rămâne în mijlocul holului.Căutăm unde am pus șuruburile.Lucía îmi deschide buzunarul de la pieptși scoate unul lipit de biletul de cinema.În timp ce Mateo strânge cu o monedă,Inés se așază pe cutii.Părul i-a rămas sub guler;el trage șuvița cu două încheieturi ale degetelor.Ridică de partea asta, pe aici încape.Al patrulea e la mine, așteaptă aici.Lucía încearcă scaunul gata făcut.Un picior îi rămâne o clipă în aer.Scot ultimul șurub din căptușealăși mă aplec în fața pantofilor ei.Ea îmi pune bomboana în gură.O dau într-o parte ca s-o sărut.Inés ține scaunul de spătar;eu mai învârt moneda un sfert de tură.
Original în spaniolă
Soy Rafa, el de la silla,por si alguien pregunta en el portal.Lucía lleva el pan y las aceitunas;yo he preferido traer algo que dure.En el primer descansillo me detengo.Mateo viene a levantar el otro lado.Inés cuenta las patas con el dedoy vuelve a empezar por la de atrás.Levanta de este lado, que por aquí pasa.La cuarta viene conmigo, espera aquí.He desmontado una para el viaje.La llevo envuelta dentro de la chaqueta.Al sacarla cae un caramelo viejoque Lucía recoge antes que la pata.La silla queda en medio del pasillo.Buscamos dónde he puesto los tornillos.Lucía me abre el bolsillo del pechoy saca uno pegado a la entrada del cine.Mientras Mateo aprieta con una moneda,Inés se sienta encima de las cajas.Se le ha quedado el pelo bajo el cuello;él tira del mechón con dos nudillos.Levanta de este lado, que por aquí pasa.La cuarta viene conmigo, espera aquí.Lucía prueba la silla terminada.Le queda un pie un momento en el aire.Yo saco el último tornillo del forroy me agacho delante de sus zapatos.Ella me guarda el caramelo en la boca.Lo aparto a un lado para darle un beso.Inés sostiene la silla del respaldo;yo giro la moneda un cuarto más.
